你曾否心碎過？我有過。我可以告訴你當時發生了什麼，但我想先告訴你當時沒有發生什麼：沒有人叫救護車，沒有人檢查我的血壓，也沒人爲我嘗試做心肺復甦（CPR）。
人活著，心卻碎了，這真的可能麼？心碎的哀愁，真的比心臟驟停更甚麼？如果你曾心碎過，你就會知道答案。
你也會知道，真實意義上的（true ）與字面意義上的（literal ）是兩個不同的概念（上文以及本文標題都是在演繹這兩者間的張力——譯註）。
我們的生活充滿了隱喻，比如說，滿腔熱血地工作，全心全意地愛，尷尬得要死（顯然，你並沒有尷尬到真的死掉了，以上這些都是隱喻——譯註）。最近傳播學方面的研究，證實了一個詩人們千年前就知道的道理：對人而言，隱喻比字面直述要更令人難忘，更具說服力，也更具感染力。我們的頭腦與心靈對文字所描繪的圖片有這樣一種能力，可以把一件事或經歷類比爲另一件事或經歷。這些文字能夠激發我們的想像，拉近我們與作者或演講者的距離，共同經驗使得隱喻能夠奏效，也讓人們更加緊密。就像私下笑話或共同語言一樣，隱喻能夠培養關係，這也是情侶間爲何寫詩的原因。
不知何故，當談到聖經時，我們卻忘記了這一點。在2014年的蓋洛普調查（Gallup survey）中，牧師們被問到以下哪些陳述最準確地反映了他們對聖經的看法：
我們會本能地覺得，越是排在上面的選項，越表達了牧師對聖經的嚴肅態度。可如果你拿起聖經並讀一些耶穌所說的話，你就會發現「按字面、逐字逐句理解聖經」經常會錯失重點。當耶穌說「我是好牧人」（約10:11，新譯本下同）時，我們是否會認爲祂正在宣傳祂的牧羊技巧？當祂說「我是真葡萄樹」（約15:1）時，我們都知道祂不是在宣告自己是一株植物。當祂講述好撒瑪利亞人的故事，即在去耶利哥的路上，一個撒瑪利亞人照顧了一個被搶劫、襲擊並被丟在路邊的人時，我們知道祂並不是在報導一個犯罪現場。
事實上，在福音書的很多場景裡，人們因爲字面理解而誤解了耶穌。在約翰福音裡，耶穌打破種族與性別隔閡，向一位撒瑪利亞婦人討水喝，然後告訴她，自己能賜活水給她。婦人從字面理解耶穌的話，從而錯過了祂的要點。
還有，猶太人的官長尼哥底母夜訪耶穌，耶穌則說他必須重生。「怎麼能重生呢？」尼哥底母問，「我這個年紀，難道能再進母腹生出來嗎？」（約3:4）後來耶穌進入聖殿，把做買賣的都趕出去，並挑戰那些被震驚了的群眾，「你們拆毀這殿，我三天之內要把它建造起來。」（約2:19）
「這殿建了46年，」他們反駁道，「你三天之內就能把它建造起來嗎？」（約2:20）但耶穌所指的其實是祂的身體——那真正的聖殿——那是上帝與祂子民相交之處，也是被獻上的真正祭品。
所以這是否意味著聖經並非讓我們按字面來理解？當然不是。和其他任何的談話一樣，聖經有些部分應當按字面理解，有些則不是，通常來說分辨起來不會太難。比如說，新約的作者們就盡其所能，強調耶穌是字面性地從死裡復活——祂有骨，有肉，有傷痕。處理經文中的隱喻，絕不會削弱聖經所主張的觀點——神蹟，永恆真理，以及我們必須作出的關乎生死的抉擇。
但是總有些段落是有歧義的，以至於連那些認真對待聖經的人也無法達成一致。這段話到底是字面的還是隱喻的？那個故事到底是歷史還是寓言？和其他任何的談話一樣，我們必須關注語境和一些細微差別，即便如此，我們有時也不一定正確。
但還有很重要的一點，即聖經的隱喻與我們的隱喻不盡相同。當我們使用隱喻時，我們在關注一些事物間的聯繫。例如愛情似疾病，生活似馬拉松，父母似直升機（指過分介入兒女生活，保護或是干預其生活的父母，因爲類似直升機一樣的盤旋在兒女身邊，故稱爲直升機父母——維基）。我們依靠自己的經驗，在不同的部分之間進行類比。
然而，倘若聖經是真實的，那它的隱喻便是逆向的。比如說，神並不是因爲注意到人類父母愛他們的孩子這個現象，然後才決定稱自己爲我們的天父。相反，是神創造了父親這個身份，以至於從世人中那些最稱職的父親身上，我們能夠一瞥神是如何愛我們的。
神也不是因爲注意到性行爲與婚姻的緊密關係，然後才決定稱耶穌與我們爲「新郎」與「新娘」。相反，是神創造了性行爲與婚姻，以至於當婚姻處於最佳狀態時，我們能夠些許體會祂激情之愛。
約翰福音——其中對耶穌生命的描述充滿了隱喻——以一個驚人的陳述開篇：「太初有道。」對原始受眾而言，這會讓人想起舊約聖經的開頭，即神僅僅通過說話就創造。約翰隨後將道等同於耶穌，並用隱喻淹沒了我們的理解力：耶穌是世界之光，是上帝的羊羔，是聖殿，是真葡萄樹，是好牧人，是道路，真理和生命。
所以，如果你曾經心碎，但不是需要救護車的那種，試著讀讀聖經吧。你可能會找到那些你需要知道的深情話語，以了解你正多麼確實地被愛著。
譯：許志斌；校：JFX。原文刊載於福音聯盟英文網站：How Reading Your Bible Could Truly Break Your Heart?
