我那流產的、只有七週大的寶寶就躺在我的手心裡。這具沒有生命的身體看起來和感覺上都與我所認識的其他嬰兒截然不同。我非常確定那一刻對這位孩子的愛以驚人的力量抓住了我的心。儘管他看起來那麼不像人類,或者說更像一個「次人類」,但我的心、靈魂和身體卻不這麼認爲。當我第一次感覺到流產的症狀時,我對懷孕和母親的理解才剛剛開始。然而現在,一瞬間我意識到這是我的孩子,這是我的身份。我是一個母親。
對女性和家庭來說,談論流產往往是困難的。這是一種發生在內在器官裡的、暴力般的、深刻的個人經歷。度過悲傷需要時間。即使在一定程度上治癒之後,它仍然是一個令人不舒服的話題。當它在閒聊中突然出現時,往往會導致尷尬。有些人不知道如何回應,有些人的回應方式又不造就人。
即使如此,我認爲與人分享在我們身上發生的悲痛是有幫助的,以下是四個原因。
流產可能會讓人感到孤立無援,而且恢復過程可能很漫長。流產讓你覺得你是唯一一個知道你正在經歷痛苦的人。
但你並不孤單。
承認自己的悲傷和虛弱是一個謙卑自己的過程,談及流產這樣的敏感話題會讓你更難受。當你覺得可以的時候,要向家人和朋友尋求支持。神的恩典在你的軟弱上是足夠的(林後12:9),而教會這個團體可以幫助你承擔這個負擔。在我的例子裡,我與他人分享我的失落時,我從有類似經歷的人那裡得到了意外的安慰。
我們所有在基督裡的人都在「互相聯絡作肢體」(羅12:5)。因此,我們在教會中要彼此關懷,要與哀哭的人一同哭泣(羅12:15)。分享你的需要,可以讓你在基督裡的弟兄姐妹發揮他們的恩賜來照顧你。不僅如此,你的分享還會提醒教會,成員們需要關懷其他家庭。
數據告訴我們,每三次懷孕中就有一次會以流產告終。然而,爲流產家庭提供的基督教輔導資源很少。許多教會都不知道對這樣的關懷有多大的需求。你的經歷是了解他人痛苦的一個窗口。說出你的損失可以幫助教會學習和成長(林後1:3-7)。它也可以幫助那些默默受苦的人在悲痛中感到不那麼孤單。
因爲流產(和不孕不育)是如此的個人化,而教會文化會傾向於認爲婚姻一定會帶來孩子,以爲懷孕總是會產生一個健康的寶寶。但知道流產是很常見的這一事實能讓我以謙卑的態度對待懷孕,並且更有盼望地祝賀那些獲得新生兒的家庭。健康寶寶的到來會讓我更加興奮,因爲我知道這不是應得的。生命對我來說更加珍貴,因爲我經歷過失去。分享關於流產的事情,可以幫助教會更好地慶祝和迎接新生命,讓人感受到即便是這樣的喜悅也不是我們配享有的。
基督徒關心子宮內嬰兒的損失,因爲我們關心子宮內嬰兒的生命。經歷過流產的家庭,在妊娠早期就看到了孩子的肉身而不用通過超聲波等技術。這讓我們對子宮內的生命有了獨特的看法。分享流產的悲痛有助於證明基督徒對流產的悲哀態度,也與我們反對墮胎的立場一致。
在我第一次流產近一年後,我的女兒Liesl Mae健康而美麗地出生了。她的名字讓我想起了神的信實(Liesl,「神是我的誓言」),即使是在苦難中(Mae,「苦」)。我流產過兩次,所以這個美麗的現實又是讓我覺得不像是真的,直到今天我有時仍有這樣的感覺。
我發現很難談論我的流產,特別是當這個話題突然出現的時候。但我常常想起約翰·派博所說的話:「當我們到達永恆時,會發現基督徒的任何『一盎司苦難』都不會被浪費掉。」我相信這一點,也許我所經歷的流產也沒有被浪費。當我們分享我們的故事時,願我們這樣做是希望主會以我們可能沒有預料到的方式使用我們的苦難。
譯:DeepL;校:JFX。原文刊載於福音聯盟英文網站:Sharing the Painful Loss of Miscarriage