上個月，我的家鄉阿拉巴馬州爆出一樁令人髮指的虐童案。案件涉及兒童、地窖和性販賣。具體細節我無法詳述，因爲那些新聞報導我根本不敢點開。我害怕直面這些無助孩童遭受的苦難，那樣深重的罪惡會壓垮我的靈魂。
直面極端的惡行，足以摧毀一個人的信仰。上週英國保守黨領袖凱米·巴德諾克（Kemi Badenoch）在接受深度訪談時坦言，她讀了奧地利男子約瑟夫·弗萊茨勒（Josef Fritzl）的恐怖罪行後，離棄了基督教信仰。弗萊茨勒把自己的女兒囚禁了整整 24 年，把她當作性奴隸。巴德諾克這樣說：
我根本停不下來，一直讀這個故事。當我還讀到她的自述，說她每天都在禱告，盼望獲救。而我想到自己，當時禱告的全是一些愚蠢的小事，卻都得到了回應。我禱告成績好一點、頭發長得快一點，甚至還禱告公交車準時到站，好讓我不要誤事。可爲什麼這些禱告都被應允了，而那個女人的禱告卻沒有？那一刻，就像有人突然吹滅了我心中的蠟燭。
巴德諾克其實在問一個古老的問題：「既然神是良善的，祂怎能容許苦難存在？」而當問題涉及孩子時，這個疑問顯得格外尖銳。孩子軟弱無助，毫無自我保護的能力。耶穌非常喜愛小孩子，總是歡迎他們到他身邊。那爲什麼一位滿有憐憫的神，卻沒有保護他們、拯救他們脫離邪惡呢？
聖經一再提出類似的呼喊：「耶和華啊，惡人誇勝要到幾時呢？要到幾時呢？」（詩 94:3）聖經早已預見上帝的全能與世間不公之間的強烈反差。
但事實上，我們會提出這樣的問題，恰恰印證了神學家所說的「普遍恩典」。雖然罪和死亡已經深深侵蝕了世界的每一個角落，但情況本可能更加糟糕。至少在我們共同認知裡：父親強姦女兒是不可饒恕的罪行，婦女將兒童賣給人口販子必須受到法律嚴懲。即使罪人良心殘缺，我們依然認定孩子理當（也必須！）得到保護，免受摧殘。
C. S. 路易斯在信主前，曾這樣描述自己：
那時我不相信上帝的存在，理由是：這個宇宙看上去非常殘酷、極不公正。可是，這個公正與不公正的概念來自何處？一個沒有直線概念的人不會說一條線彎曲。我稱這個宇宙不公正時，在拿它和什麼作比較？
如果我們僅是機遇與時間的產物，或許進化本能會驅使我們保護自己的後代，但當別人虐待他們的孩子時，我們不會生出那種道德上的深切厭惡。人之所以能作出道德判斷，是因爲我們是照著公義的上帝形像被造的。
諷刺的是，許多因爲「惡的問題」而拒絕基督信仰的人，卻也反對神會把人定罪下地獄的信念。他們要公義，但其實只是想要一個「適可即止的公義」。
然而，神的公義從不打折扣。祂絕不會對罪視而不見。我們知道這一點，因爲祂寧願讓聖子受苦、被釘死在十字架上，也不讓我們的罪逍遙法外。同時，神絕不會對傷害孩子的人視而不見。耶穌曾發出最嚴厲的警告（太 18:5–6）：「凡爲我的名接納一個像這小孩子的，就是接納我。凡使這信我的一個小子跌倒的，倒不如把大磨石拴在這人的頸項上，沉在深海裡。」
神雖然沒有完全揭示祂容許不公的苦難存在的原因，但祂應許必將審判惡人，匡扶正義。以賽亞預言即將到來的救主說（賽 11:4）：「卻要以公義審判貧窮人，以正直判斷地上的謙卑人，以口中的杖擊打世界，以嘴裡的氣殺戮惡人。」
爲什麼審判是必要的？因爲唯有剷除惡人，孩子才能得享平安。幾節之後，聖經描繪了這樣的圖景（賽 11:6、8–9）：
豺狼必與綿羊羔同居，豹必與山羊羔同臥……吃奶的孩子必玩耍在虺蛇的洞口；斷奶的嬰兒必按手在毒蛇的穴上。在我聖山的遍處，這一切都不傷人、不害物，因爲認識耶和華的知識要充滿遍地，好像水充滿洋海一般。
以賽亞描繪了新的國度，這裡沒有掠食者（無論人還是獸），這正是基督再來時要建立的國度。
或許有人說，基督徒對終極公義的盼望只是自我安慰。但C. S. 路易斯在《銀椅》（Silver Chair）中藉納尼亞居民沼澤怪普德格倫（Puddleglum）之口道破真相。當邪惡女巫企圖讓地下國民遺忘地上的納尼亞時，普德格倫反駁道：
假定我們只是夢見，或者說捏造出了那一切——樹木啊，草地啊，太陽啊，月亮啊，星星啊，還有阿斯蘭本身。假定這都是我們夢見的。那麼我能說的一切就是，既然那樣，那捏造出來的東西似乎比真正的東西重要得多。假定你這個王國的黑洞就是惟一世界的話。咳，那我可覺得是一個挺可憐的世界。想起這點來倒也有趣。要是你說得對，我們只是些小娃娃，湊起來玩遊戲。但四個小娃娃玩的遊戲能成爲一個遊戲世界，把你那真正的世界打得落花流水。
我們雖無法證明這盼望，但是我們可以追問：如果邪惡注定永遠無法阻擋，爲什麼我們會覺得它如此令人厭惡？爲什麼那些只認識破碎世界的人，會渴望一個完整的世界？
當惡人將孩童囚禁地窖，會告訴他們「自由不存在」。他們企圖掐滅盼望的燭火，因爲絕望之人最易操控。但當這些孩子歷經 4 年、12 年甚至 24 年終於獲救時，他們就會看到陽光、青草、愛與公義——那些他們一直渴望爲真的事。
所以，當我們聽到那些壓得人喘不過氣的罪惡時，必須拒絕「世界本就如此」的謊言。我們要做那盼望的號角：怒斥殘暴、呼喚公義、仰望那應許中的拯救。
譯：MV；校：JFX。原文刊載於福音聯盟英文網站：When Evil Comes for Children, Where Is the Light?
