路易斯·馬可思是休士頓浸信會大學（Houston Baptist University）的英語教授和駐校學者，也是人文學科的教席教授。他的二十本著作包括《從阿喀琉斯到基督》（From Achilles to Christ, IVP）、《天堂與地獄：西方詩歌傳統中的死後生活》（Heaven and Hell: Visions of the Afterlife in the Western Poetic Tradition, W&S）、《21世紀護教學》（Apologetics for the 21st Century, Crossway）、《站在霍比特人的肩上》（On the Shoulders of Hobbits: The Road to Virtue with Tolkien and Lewis, Moody）及以及《中學生文學指南》（Literature: A Student's Guide, Crossway）。

不是所有的狄更斯（Charles Dickens）著作都有800頁之長！但是我最喜歡的狄更斯小說《艱難時世》（Hard Times）只有不到300頁。它的篇幅相對較短，可能與它簡單的、類似寓言的結構有關。正如書中三大部分的標題（「播種」、「收割」、「入倉」）所表明的那樣，《艱難時世》詮釋了聖經的教導，即我們播種什麼就收穫什麼。

我這樣說絕不意味著這本小說是一個說教式的或者過於道德化的著作。狄更斯創造的人物是有血有肉的人，他們做出了痛苦的決定，這讓我們對情節的發展深表關切。有缺陷的主人公葛擂硬是一位退休五金商人，他經營著一所示範性學校，訓練孩子們只從利益出發進行思考。他對他的長子（湯姆）和女兒（路易莎）採用了同樣的功利主義教育體系，禁止他們閱讀詩歌或小說，並將所有幻想、浪漫或英雄主義的觀念從他們心中根除。

雖然葛擂硬不是一個壞人，也不是一個無情的父親，但他的確沒有培養孩子們的心靈，這造成了災難性的結果。湯姆和路易莎長大後都是心智不健全的成年人，沒有真正的人類情感。湯姆不僅缺乏道德感，而且缺乏必須伴隨著美德行爲的各種情感，他毫無悔意，先是操縱他寵愛的妹妹，然後搶劫了一家銀行、將罪行嫁禍給一個無辜的工人。當他的父親問他爲什麼要做這些可怕的事情時，湯姆以概率論爲依據：既然有這麼多工人，就一定會有不誠實的工人。可悲的是，葛擂硬必須看到他功利主義理想的苦果。

然而，小說的真正核心是路易莎與一個比她大30歲的骯髒的資本家龐得貝的災難性婚姻。當葛擂硬把龐得貝的求婚傳給路易莎時，她渴望與父親分享她心中的想法，但他們都不知道如何在情感層面上進行溝通。雖然他們都知道路易莎不愛龐得貝，但葛擂硬把這一點放在一邊，勸說她根據事實和好處來做決定。她的婚姻是一場無愛的婚姻，讓情感不成熟的路易莎成爲一個風流浪子的獵物——她差點和那個傢伙私奔。

在最後一秒，她放棄了（這畢竟是一本維多利亞時代的小說！），轉而跑回她父親家中。他在門口迎接她，但她卻倒在了他的腳下昏迷過去。儘管這一經歷令葛擂硬謙卑下來，並認識到他的教育計劃中缺少一些東西，但事實證明他無法彌補已經造成的傷害。龐得貝拒絕了葛擂硬關於路易莎與他分開一段時間的請求，並將她永遠地打入冷宮。路易莎沒有再婚，過著沒有孩子、與世隔絕的老處女生活。

葛擂硬、湯姆和路易莎的命運可能表明《艱難時世》是一部充滿著陰暗氣息的小說，但狄更斯小心翼翼地將他們的故事與馬戲團成員的故事進行對比，雖然他們缺乏利益和財富，但卻充滿了愛、溫暖和歡樂。通過他們，狄更斯告訴我們，我們的生活和靈魂有一些方面是不容易用數字進行衡量和測量的。

譯：DeepL；校：JFX。原文刊載於福音聯盟英文網站：Louis Markos: A Novel Every Christian Should Consider Reading.