「我的書架上有什麼？」（On My Shelf）是一檔關於閱讀與作家的訪談欄目，藉著邀請不同領域的作者，來了解他們作爲讀者的「幕後」生活。

這一期，我們邀請的是青少年奇幻小說《納塔利亞傳奇》系列的作者 S. D. 史密斯，來聊聊他的枕邊書、他的最愛、以及那些深深影響他藝術觀與想像力的經典著作。

現在你的床頭都放著哪些書？

• 約翰·貝利（John Baillie）的《個人禱告日記》（A Diary of Private Prayer）
• 卡爾·紐波特（Cal Newport）的《深度工作》（Deep Work）
• N. D. 威爾遜（N. D. Wilson）的 The Song of Glory and Ghost（《榮耀與幽靈之歌》）

如果只能推薦一本書，你希望每一位福音派基督徒都讀一讀，你會選擇哪本？爲什麼？

我會推薦 G. K. 切斯特頓的《回到正統》。這些年來我發現，不少人的教義雖然十分正確，卻漸漸失去了對這個世界本應有的驚歎。他們彷彿把"救贖"與"創造"割裂開來，久而久之，我們的信仰便容易滑向一種冷峻而功利的實用主義。

但另一種危險也同樣真實。有些忽視正統的人缺失教義，失去了對正統信仰本身所蘊含的浪漫、理性，以及歷代教會傳統的熱愛。於是，我們在世俗的風俗變得脆弱，隨風搖動。

但當我閱讀切斯特頓時，即便身爲一名新教徒，我仍會覺得，自己被他引向一種嶄新的驚奇，也重新回到那些古老而恆久的真理之中。

最喜歡的小說

• C. S. 路易斯：《裸顏》
• J. R. R. 托爾金：《魔戒》
• C. S. 路易斯：《納尼亞傳奇》
• 帕特里克·奧布萊恩：《奧布里—馬圖林》系列（Master and Commander 系列）
• 阿瑟·柯南·道爾：《福爾摩斯探案全集》
• P. G. 伍德豪斯：《夏日電閃》——當然，幾乎他的所有作品我都愛讀。
• 奧森·斯科特·卡德：《安德的遊戲》
• 艾倫·佩頓：《哭泣吧，親愛的祖國》
• 亞歷山大·仲馬：《基督山伯爵》
• 查爾斯·狄更斯：《雙城記》

哪一本書，對你的藝術觀與想像力影響最大？

• 切斯特頓（G. K. Chesterton）的《回到正統》（Orthodoxy）（尤其是第四章：精靈國的倫理學）
• 瑪德琳·藍格爾（Madeleine L'Engle）的《行於水面》（Walking on Water）。
• 弗朗西斯·薛華（Francis Schaeffer）的《藝術與聖經》（Art and the Bible）

有哪些書，是你經常重讀的？爲什麼？

• 《創世記》。對於我這樣一位參與創作（sub-creator）的人來說，《創世記》中的創造敘事至關重要。而《聖經》其餘各卷的內容，也都可以追溯到《摩西五經》的根基。《福音書》正是建立在《創世記》之上，因此讀過《創世記》之後，再讀《福音書》，許多地方都會變得豁然開朗。這實在是一卷令人驚歎的書。遺憾的是，人們常常只是把它當作神學爭論中的一件"證物"，卻忽略了其中還有豐富得多的寶藏。
• 《傳道書》。這是我最喜歡的一卷書。在我看來，沒有哪一卷書比它更真實地映照這個世界；同時，它也是一根催促人邁向真正喜樂的"刺棒"。
• 《福音書》。因爲耶穌！祂令人無法抗拒，祂美麗無比，祂就是一切。
• 切斯特頓的《回到正統》。每一次重讀，我都能從中爲自己的心靈和思想發現更多美善、真理與榮美。
• 《福爾摩斯探案全集》。我也說不清究竟爲什麼。也許，是因爲它所呈現的維多利亞時代與愛德華時代那種秩序——至少是人們所感知的秩序——深深吸引著我。我喜歡書中男士們對女性所流露出的尊重，也喜歡那種帶著舊時代氣息、卻始終不過時的冒險精神。
• 《魔戒》。因爲它是最偉大的作品之一。除了《聖經》之外——無論是小說還是非小說——幾乎沒有哪一本書，比《魔戒》更教會我去愛那些當愛之事，當愛之人。

你認爲每位父母必備的頂級兒童讀物有哪些？

• 當然少不了托爾金和C. S. 路易斯的全部作品。
• 《金銀島》（Robert Louis Stevenson 著）
• 《羅賓漢歷險記》（Roger L. Green 編寫）
• 碧翠絲·波特兒童繪本系列
• 蘇斯博士作品
• 現代作品方面，則推薦：N.D.Wilson，Andrew Peterson以及Jonathan Rogers 的作品。

關於生活與跟隨耶穌，你最近學到了什麼？

過去這些年給我最大啓發的一個功課，就是更真切地體會到了習慣的力量——它滲透在我們生活的每一個層面。很長一段時間裡，我都迷失在「隨心所欲」的曠野中。我以爲，只有那些沒有預先設計、沒有人爲安排、完全自發產生的事情，才是真正屬靈的，才是上帝所喜悅的。然而，如今能夠重新回到教會在漫長歷史與傳統中留下的屬靈遺產之中，對我來說是一份珍貴的恩典。

我也正在學習承認一件讓我謙卑的事實：我無法真正保護我所愛的人，也無法靠自己滿足他們一切的需要。我越來越確信，耶穌基督才是我們的保護者和供應者。我的責任不是取代祂的位置，而是在祂所賜給我的恩賜和能力範圍內，成爲家人和他人的僕人。而我自己，其實是如此有限。所以，我需要培養一個屬靈的習慣：不斷轉向上帝，並將那些每天威脅著要吞噬我的焦慮交託給祂。因爲：祂的能力，正是在我的軟弱中顯得完全。

編注：本文作者著有動物史詩奇幻文學《納塔利亞傳奇》，中譯本由天津人民美術出版社出版（點擊購買）。

譯：光鹽閱讀空間。原文刊載於福音聯盟英文網站：On My Shelf: Life and Books with S. D. Smith.