基督徒啊，你可知道現在是什麼時候？既然知道，你又曉得該如何生活嗎？
這兩個問題是詹姆斯·K.A.史密斯（James K. A. Smith）新著《如何安居於時光：理解過往，面向未來，忠心活在當下》（How to Inhabit Time: Understanding the Past, Facing the Future, Living Faithfully Now）的核心。史密斯致力於通過培養「屬靈計時」（spiritual timekeeping）的習慣，幫助基督徒擺脫他所謂的「無時基督教」（nowhen Christianity）危險。
「無時基督徒」是指「那些認爲自己完全受制於永恆不變的原則和信念的人。他們表現出一種理想主義，以爲自己全然遵循著不受歷史影響的永恆觀念」（4 頁）。「無時基督教」是將信仰的忠心簡單等同於堅持一成不變的基要信念。「屬靈計時」的精髓在於與聖靈的脈動同步，如同兩顆心靈的默契共舞（第 19 頁）。
爲了讓基督徒的屬靈生活與聖靈同步，史密斯精心編排了一系列章節。這些章節融合了哲學、神學和詩歌的思考，涵蓋了人一生中的各個階段。
《如何安居於時光：理解過往，面向未來，忠心活在當下》
詹姆斯·K.A.史密斯 著
許多基督徒的信仰彷彿遊離於時間之外。他們與歷史脫節，或自以爲超脫於時代變遷之上，似乎每一代人都是白紙一張。無論從個人層面還是群體層面來看，這些基督徒缺乏對時間和歷史影響的認知。因此，他們往往對當前問題的理解過於單純，容易陷入懷舊情緒中，或是沉迷於末世論和其他杞人憂天式的未來預言。
著名演說家、屢獲殊榮的作家詹姆斯·K·A·史密斯（James K.A.Smith）指出，我們必須正視過去，才能洞悉現在，進而對未來抱有盼望。他巧妙地將流行文化、聖經闡釋、默想融會貫通，幫助我們培養一種「時間意識」。這種意識能讓我們與歷史的脈絡、人生的起伏以及聖靈的節奏和諧共振。
佈雷佐斯出版社（Brazos Press），208 頁
史密斯的鐵桿粉絲們在這本書中定能找到不少亮點：他的文筆一如既往地鋒利而富有啓發性，鮮有作家能像他這般遊刃有餘地將歐陸哲學、聖經、搖滾金曲和教父著作熔於一爐。他甚至像爲《與奧古斯丁同行》（On the Road with Saint Augustine）那本書所做的那樣，精心爲本書配了一份 Spotify 曲單。
這次，史密斯的寫作中還加入了新的元素。與他以往的作品相比，這本書更像一部自傳。他自己也說過，《如何安居於時光》是他最具個人性的作品，這一點在書中處處可見。在這些文字裡，我們看到的不只是哲學家史密斯在思考時間和生死的問題，更多的是史密斯其人在與「值得爲之生、爲之死的真理」搏鬥（借用史密斯最愛的一位哲學家索倫·克爾凱郭爾[Søren Kierkegaard]的話）。
可以說，這本書比他早期的作品更具震撼力，也更能喚起讀者對存在本質的深切思考。它爲讀者帶來了一次更加深邃、更富哲思的心靈之旅。我深信，這正是史密斯想要達到的境界，毫無疑問他成功了。
史密斯提出的「屬靈計時」理念，猶如一劑良方，能夠矯正北美基督教某些特徵的偏頗。他以睿智的筆觸，恰如其分地描繪出苦難和死亡的真實面貌，而不是草率地開出簡單的處方。
他鼓勵我們將創造中短暫的美好視爲神的禮物，既欣賞它們當下的精彩，又承認它們終將逝去，同時將希望寄託於那位收集並復原一切失落之物的神。這種洞見蘊含著對生命和時間深邃的理解，讓我們即便用「破碎的聲音」（109 頁），也能唱出復活的讚歌。若基督教既不踐行「勿忘死亡」（memento mori）的謙卑，也不銘記「珍惜當下」（memento tempori）的智慧，就會錯失信仰中彌足珍貴的精髓。本書宛如一封誠摯的邀請函，呼喚我們在信仰旅程中同時擁抱這兩種至關重要的人生態度。
史密斯以巧匠之筆勾勒出人生不同階段的獨特風景，引領我們在培養屬靈計時的旅程中細細品味每一個生命時刻的韻味。他思考了我們作爲時間洪流中的受造物所面臨的處境，揭示神的救贖如何將凡俗時光化爲聖潔，深入剖析在歲月流轉中愛與失落的永恆主題，並教導我們如何在憧憬未來的同時，不忘珍惜當下的每一刻光陰。
史密斯巧妙地在各章之間穿插了三段對《傳道書》經文的默想。這些思考雖獨立於全書的主線，卻在章節之間爲讀者提供了沉思的空間。在前言中，史密斯邀請讀者將感知自身的時間性融入閱讀體驗中，細細品味書中的文字，沉浸於閱讀的樂趣中。這些默想正是實踐這一建議的絕佳場所。
我認爲史密斯的書中有一個方面可以說得更明白些。雖然他常常準確地指出「無時基督教」的風險，但讀者可能會疑惑：是否存在任何合理的永恆原則，爲我們理解歷史的演進設定界限？聖靈是否會隨著時間引導教會接受新的、不同的真理，還是一直用相同的真理來引導教會？
一方面，史密斯肯定我們「當然應該將自己交託給那位昨日、今日、直到永遠都不改變的神」（5 頁）。但另一方面，當他說「聖靈繼續引導我們走向未來，貫穿整個歷史，不斷地指引、說服、啓發、啓示我們，這正是爲什麼持續改革是必要的」（18 頁）。史密斯還把聖靈的工作比作黑格爾哲學中的「精神」概念。在黑格爾的理論中，這種「精神」會通過歷史的進程不斷展開、發展，並逐漸認識自己。史密斯似乎暗示聖靈也在變化。（42-44 頁）。
我不覺得史密斯最終想偏離正統的聖靈觀和啓示觀，但在這裡，他本可以更清楚地強調聖經作爲至高準則，來規範我們的辨識和改革。
總的來說，史密斯在《如何安居於時光》中的探討是重要且有價值的。基督徒的確需要辨識自己在時間中的位置，而這種辨識能力在當今教會的某些領域似乎特別欠缺。在聖經的指引下，正確運用屬靈計時的習慣，能夠塑造一種生活方式，使我們既意識到自己作爲受造物，會受時間變遷影響，又知道自己在主權上帝慈愛眷顧之下。牧師和其他想在生活中培養這種意識的基督徒，可以通過深入閱讀這本書而受益匪淺。
最後，史密斯和我都希望，有朝一日我們能夠洞悉時間的全貌，清楚自己在這時間長河中的位置及我們在其中的位置，我們渴望追溯神的救贖作爲，看到祂如何將散佈在時間中的萬物聚攏起來。在那一天到來之前，讓我們以睿智之眼洞察真理，以溫暖之心關懷世界，以堅定之志守候盼望。
譯：變奏曲；校：JFX。原文刊載於福音聯盟英文網站：Do You Know How to Inhabit Time?
